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‘Bei der Kunst geht es nicht um eine einfache Arbeit des Negativen, sondern um die 
von keiner überwindenden Dialektik aufhebbare Trauerarbeit’, schreibt Sarah 
Kofman 1985. Heute, nach dem vermeintlichen Fall sämtlicher Utopien, auch 
‘Postmoderne’ genannt, müssen Kunstwerke aber wohl mehrdeutiger entstehen oder 
zumindest wahrgenommen werden. Die Brechung des melancholischen Ausdrucks, 
der immer ein Ausdruck der Trauer ob eines Verlusts ist, geschieht meist durch die 
Ironisierung des Dargestellten oder des darstellenden Subjekts oder beider.   
 
Die Gruppe subREAL enstand 1990 – damals noch mit Dan Mihãltianu, der 1993 
ausschied –, etwa ein Jahr nach dem Fall des kommunistischen Regimes in 
Rumänien. Cãlin Dan und Iosif Király beobachten die Entwicklung in der Politik und 
am Kunstmarkt mit einem gnadenlosen Blick und einer gehörigen Portion 
Selbstironie und Zynismus. Dan hat mittlerweile seinen Lebensmittelpunkt in 
Amsterdam. Király lebt und arbeitet meist in Bukarest.   
 
Politisches Aufsehen erregte ihr mehrjähriges Projekt ‘Art History Archive’ (A.H.A.), 
das mit der Präsentation auf der Biennale von Venedig 1999 ein vorläufiges Ende 
fand. Im Rahmen dieses Projektes verwendeten subREAL Bilder aus dem 526,5 kg 
schweren Fotoarchiv der einzigen offiziellen rumänischen Kunstzeitschrift ‘Arta’ 
(1953-1993), bei der Dan von 1987 und Király von 1990 bis zu deren Einstellung 
beschäftigt waren. Die offensichtlich willkürliche Auswahl an S/W-Fotos zeigt 
Aufnahmen von Kunstobjekten verschiedenster Herkunft, um die Objekte gruppierte 
Personen, Ateliersituationen etc. Diese werden im Rahmen von Installationen – etwa 
‘How to Change Your Wallpaper Daily’ im Künstlerhaus Bethanien, Berlin 1995, oder 
‘Dataroom’ im Neuen Berliner Kunstverein, 1996 – neu arrangiert.   
 
Für ihr neues Projekt ‘Interviewing the Cities’ benutzen subREAL die von ihnen 
einmal kürzer, einmal länger besuchten Städte quasi als architektonisches und 
soziales Archiv. Sie inszenieren S/W-Fotos, die sie selbst in Aufnahmen mit 
Monumenten, Statuen und Personen des lokalen Kunstbetriebs zeigen. Die 
Präsentation im Dezember 1999 in der ehemaligen Heller-Fabrik in Wien war der 
erste Teil einer Serie, die in Berlin, Stuttgart und Amsterdam begann und in 
verschiedenen europäischen Städten fortgesetzt werden soll. Parallel dazu 
entstehen in letzter Zeit auch sogenannte ‘Photopaintings’, die ein für Dan und Király 
arbeitender Künstler nach Fotos des A.H.A. ebenfalls in Schwarzweiß malt. Als 
erstes an fast allen Arbeiten subREALs fällt auf, dass die Wahrnehmung sehr schnell 
zwischen dem humorig-ironischen Aspekt und dem traurig-melancholischen 
wechselt. Dies geschieht oft durch das bloße Ändern der BetrachterInnenposition, 
zum Beispiel von der Totale zur Detailbeobachtung. Vergessen wir nicht: 
Trauerarbeit setzt Energie in alle (Stimmungs-) Richtungen frei.   
 
THOMAS RAAB: Ist Melancholie ganz allgemein in Euren Arbeiten enthalten? Wenn 
ja, worüber trauert Ihr?   
 
CALIN DAN: Eine Sache, die unser Unternehmen am Laufen hält, ist Humor. 
Schwarzer und weißer Humor sind sehr wichtig für unsere Projekte, aber mindestens 
ebenso wichtig ist uns der Transport von Inhalten. ‘Content Delivery’ also, und der 



Inhalt hat nur Qualität, solange er auch einen poetischen Wert hat. Letzterer zielt 
natürlich immer auf Themen wie Melancholie, Tod und das Verschwinden und 
Wieder-Auftauchen von Dingen ab. Du kannst Dir also sicher sein, wenn Melancholie 
in unseren Arbeiten ist, dann wollten wir das so, und wenn nicht, dann wollten wir es 
trotzdem (lacht), aber wir haben’s nicht wirklich geschafft. Im Großen und Ganzen, 
denke ich, gibt es einen humanistischen Aspekt in unserer Arbeit, abgesehen von all 
den gegenwärtigen postmodernen Techniken.   
 
RAAB: Wenn ich etwa an die Installation ‘Dataroom’ denke, so scheint mir, dass die 
Wahrnehmung der Arbeit sehr schnell zwischen dem Melancholischen und dem 
Witzig-Ironischen wechselt.   
 
IOSIF KIRALY: Ja, in dieser spezifischen Arbeit sind die Details ironisch, aber die 
Gesamtansicht bleibt auf einer Ebene der Melancholie. Wir versuchen bewusst, da 
ein Gleichgewicht zu halten. subREAL entstand in einer Periode, als Rumänien einen 
Wechsel von einer Art von Traurigkeit zu einer anderen Art von Traurigkeit erlebte, 
und wir wollten diese neue Traurigkeit mit Ironie kompensieren.   
 
RAAB: Was war das Besondere am ‘Arta’-Archiv?   
 
KIRALY: Was wir spannend fanden, war, dass dies das erste rumänische Archiv ist, 
das öffentlich zugänglich wurde. Diese Tatsache löste zwar keine offenen 
Diskussionen in Rumänien aus, aber es wurden zumindest einige Leidenschaften 
und Frustrationen geweckt. Das Archiv spiegelt die Kompromisse einiger 
KünstlerInnen mit dem kommunistischen Regime wider. Unser Ziel ist nicht, Leute zu 
erpressen, und wir haben auch keine Vorurteile bei der Arbeit mit dem Archiv, aber 
es scheint, dass einige Leute dieses Projekt als eine Art Machtspiel wahrgenommen 
haben, so als ob wir eine ‘Bombe’ hätten, die gegen sie verwendet werden könnte.   
 
RAAB: In Eurem neuen Projekt ‘Interviewing the Cities’ verwendet Ihr Städte quasi 
als eine Art soziales und architektonisches Archiv. Eure inszenierten Fotos zeigen 
Monumente, Gebäude und Menschen in verschiedenen institutionellen Rahmen. Ich 
weiß, dass Ihr für dieses Projekt und im Allgemeinen viel herumreist. Was, glaubt Ihr, 
ist die Stärke und was ist die Schwäche dieses ‘nomadischen Blicks’?   
 
DAN: Die Stärke der Methode ist, dass sie dich an der Oberfläche hält. Das ist sehr 
wichtig, wenn du in einem bestimmten kulturellen Kontext effizient funktionieren 
willst. Solange du nur kommst und wieder gehst, solange du nur ein Gast bist, laufen 
die Dinge reibungslos: Du wirst nicht als Gefahr wahrgenommen, und alle werden 
entspannt und sicher. So bekommt man das Beste aus den Leuten und aus den 
Situationen heraus: Mach deine Arbeit und dann hau wieder ab. Die Schwäche 
beruht allerdings auf derselben Ursache: An der Oberfläche bleiben, bedeutet auch, 
dass du keine Spuren hinterlässt. Am Ende des Tages, das auch das Ende deines 
Lebens ist, gehörst du nirgendwo hin. Ein Nomade zu sein, bedeutet, dass du dich in 
den Lücken des Systems verlieren kannst. Und das ist es ja eigentlich, was du als 
lebende/r KünstlerIn willst: Das System vermeiden und in seinen Lücken leben. Ich 
kann mir denken, dass es einen Punkt geben wird, an dem wir versuchen sollten, 
irgendwo ‘nationale’ Künstler zu werden, aber ich bin mir nicht sicher, ob wir die 
Möglichkeit bekommen werden, ‘nationale’ Künstler Rumäniens zu werden. Das alles 
passt jedenfalls ganz gut zur allgemeinen ‘Biologie’ der Kunst: Alle Projekte laufen 
sich nach einer Weile tot, und unserem wird es auch so gehen. Du musst nur den 
richtigen Moment erwischen, um deine Arbeit irgendwo zu konservieren.   
 
KIRALY: Wir fragen uns oft, was unsere Bedeutung für die rumänische Kunst ist. 
Einerseits haben wir Rumänien auf der letzten Biennale in Venedig vertreten, 



andererseits sind wir in offiziellen Kreisen sehr umstritten. Das ist eine ambivalente 
Situation.   
 
DAN: … das ist eine subREALe Situation (lacht) … Aber mal ganz allgemein 
gesprochen: Wir wären eher daran interessiert, das ‘Außen’ in Rumänien zu 
repräsentieren als Rumänien im ‘Außen’. Es ist einfach notwendiger, Information und 
kulturelle Dynamik in das Land hinein zu bekommen als umgekehrt. Was die Kultur 
betrifft, ist die Erholungszeit viel länger als die Zeit der Krise selbst, das heißt, dass 
zehn verschwendete Jahre fünfzig Jahre Erholungszeit brauchen. Ich glaube, 
solange wir uns international etablieren können und solange wir es schaffen, mehr 
Interesse – auch finanziell – zu wecken, sind wir daran interessiert, in Rumänien zu 
investieren. Natürlich nach unseren Vorstellungen und ohne Einmischung von 
offizieller Seite.   
 
RAAB: Ihr seid also von einem starken ideologischen Kontext in einen anderen, 
nämlich den kapitalistischen Markt, gekommen. Genau aus diesem Grund scheint Ihr 
ziemlich sensibel gegenüber verschiedenen Machtstrukturen zu sein, und Ihr kommt 
auch mit den Situationen, die sich ja von Land zu Land etwas unterscheiden, gut zu 
Rande. Spielt Ihr ganz allgemein mit den Machtstrukturen im Kunstsystem?   
 
KIRALY: Wir haben uns als Gruppe in Rumänien etabliert, das seit 1990 ein 
kapitalistisches System hat. Obwohl letzteres primitiv ist, hat es doch sehr starke 
Strukturen, die in Institutionen eingebettet sind und dein alltägliches Leben 
beeinflussen. Deshalb entstand die Idee des ‘subREALismus’ in Rumänien als post-
surrealistische Reaktion auf eine ganz unglaubliche Umgebung. Als wir dann zu 
reisen und international zu arbeiten begannen, haben wir schnell gemerkt, dass du 
überall dieselben, ganz unglaublichen Aspekte finden kannst. SubREALismus ist 
international. Ein Teil dieser subREALität ist es, mit Institutionen, der Bürokratie, aber 
auch mit Leuten als Individuen zu spielen und sie zu benutzen.   
 
DAN: Ich würde es nicht riskieren zu sagen, dass wir in diesem Moment Institutionen 
‘benutzen’, und zwar nicht aus Selbstgefälligkeit, sondern weil die Regeln des Spiels 
doch ein bisschen anders sind als im Rumänien der frühen neunziger Jahre. Wir 
achten in unserer Arbeit immer auf soziale und wirtschaftliche Themen, aber ich 
glaube nicht, dass Institutionen im Moment so interessant sind. Die haben sowohl 
ihren Glamour als auch ihre symbolische Bedeutung verloren. Der alte Trend der 
sogenannten Institutionskritik, der gerade recycelt wird, schaut heute steril und 
unproduktiv aus. Institutionskritik ändert nicht viel und bringt auch niemandem 
irgendeine intellektuelle Befriedigung, emotionale Lust oder Spaß, weder dem 
Publikum noch den KünstlerInnen selber.   
 
RAAB: Apropos. Seid Ihr an den emotionalen Reaktionen auf Eure Arbeiten 
interessiert, oder ist das nur eine Art ‘Surplus’, der Euch nicht viel bedeutet? Glaubt 
Ihr, dass Emotionen im allgemeinen integraler Bestandteil von Kunst sind?   
 
DAN: Die Tatsache, dass wir uns mehr und mehr mit ‘alten Medien’ beschäftigen, ist 
nur ein Teil des allgemeineren Trends, den emotionalen Aspekt aller Kunstformen 
neu zu bewerten. Wir glauben, Emotionen werden wieder angesagt sein. Wir 
glauben auch, dass Malerei und Skulptur wieder ‘in’ sind und haben begonnen, uns 
dementsprechend zu verhalten. Das Faktum, dass wir weder Maler noch Bildhauer 
sind, macht da keinen Unterschied. Für uns wird das Ganze dadurch nur noch 
interessanter, weil wir ja auf einem langen Weg zu diesem Schluss gekommen sind. 
Wir haben als konzeptuelle Künstler angefangen, jeder für sich, dann haben wir 
begonnen, zusammen zu arbeiten und – hm – ‘post-sozialistischen’ Realismus 
(lacht) zu machen. Danach arbeiteten wir mit Video, Sound, Multimediainstallationen, 



und schließlich endeten wir bei der Fotografie, die ja grundsätzlich ein ‘altes Medium’ 
ist. Trotzdem sind wir nicht mehr an der Fotografie als solcher interessiert. Wir 
investieren zwar viel in hochwertige Fotografien, aber das Medium selbst ist nicht so 
wichtig oder besser: nicht alt genug. Im Moment sind Malerei und Skulptur wichtig, 
und so werden unsere Fotos auch enden: als Malereien und Skulpturen, für die sie 
nur der erste Auslöser gewesen sein werden.   
 
RAAB: Ihr wollt also Malereien und Skulpturen machen und die verkaufen?   
 
DAN: Nun ja, uns geht es einerseits eher darum, Know-how in die westliche Kultur 
zurückzubringen, in der wir ein Sinken des Interesses am Handwerklichen spüren. 
Andererseits wollen wir mehr ökonomische Energie nach Rumänien bringen. 
Deshalb haben wir eine Stiftung, die sich um Förderungen für lokale Projekte 
bemüht. Nur ein Beispiel: Die ersten Bilder unserer Serie ‘Photopaintings’ werden 
gerade im Rahmen der Ausstellung ‘L’autre moitié de l’Europe’ in der Galérie 
Nationale du Jeu de Paume in Frankreich ausgestellt. Dabei handelt es sich um 
Tapeten, die von einem ehemaligen Studenten von Iosif, der in Bukarest lebt, 
schwarzweiß bemalt werden. Mit dieser Aktion hat er in vier Monaten ungefähr soviel 
verdient wie zwei durchschnittliche Jahreseinkommen in einem Staatsjob. Er ist ein 
begabter und ehrgeiziger junger Künstler, und wir waren froh, ihm helfen zu 
können.   
 
RAAB: Ist er dann Teil der Gruppe?   
 
DAN: Nein, er ist unser Angestellter. Wir heuern ihn für eine bestimmte technische 
Aufgabe an, und er verzichtet auf alle Copyright-Ansprüche, noch bevor er zu 
arbeiten beginnt.   
 
RAAB: Würdet Ihr Euch heute als Konzeptkünstler bezeichnen?   
 
DAN: Wenn man bedenkt, dass unser Interesse einem breiteren Spektrum an 
Themen und Medien gilt, vermeiden wir Selbstdefinitionen lieber. Grundsätzlich sind 
wir ‘Content Provider’. Wenn man sich das Kunstsystem als eine Artikulation von 
ökonomischen Mechanismen vorstellt, dann gehören wir dort nicht hin, weil wir nichts 
verkaufen, keine Marketingraten haben, nicht Teil des Galerienetzwerks sind usw. 
Wenn wir das Kunstsystem als Feld der Debatte über und Analyse von Themen wie 
‘soziale und politische Repräsentation’, ‘Zusammenhänge von Politik und 
Überlebenstechniken’ oder ‘sich verändernde Paradigmen in der ökonomischen 
Landschaft’ begreifen, dann gehören wir natürlich dazu und sind auch Künstler. Wir 
glauben aber, dass ‘Content Provider’ der bessere Begriff ist.   
 
RAAB: Habt Ihr so etwas wie eine ‘mentale Achse’ von Städten, in denen Ihr am 
liebsten arbeitet? Oder sucht Ihr die eher entsprechend Eurer beruflichen Kontakte 
aus?   
 
KIRALY: Wir reden ziemlich oft über unsere privaten Visionen von Zentrum und 
Peripherie. Das Zentrum ist für KünstlerInnen dort, wo du Geldmittel auftreibst und 
kooperierende Institutionen für deine Projekte findest. Ich glaube nicht, dass wir in 
dieser Hinsicht eine Ausnahme sind.   
 
DAN: Der Unterschied zu früher ist auch, dass die Migration permanent und 
individuell ist. Wir haben keine besonderen Vorlieben, aber das Spektrum unseres 
Interesses ist zuletzt sicher in Richtung des Arbeitens in ärmeren Ländern 
gewandert. Wir sind jetzt an einem Punkt, wo es kaum technische Unterschiede 
zwischen westlicher und östlicher Kunst mehr gibt. Dazu möchte ich noch bemerken, 



dass im Moment die meisten KünstlerInnen aus dem Osten existenziell interessanter 
sind als ihre westlichen KollegInnen. Das könnte sich aber schnell ändern. Genauso 
halte ich den ‘neo-primitiven’ Kapitalismus in Rumänien, Russland, am Balkan etc. 
nicht für einen Rück-, sondern einen Fortschritt. Dieses Modell wird mehr und mehr 
auch in Westeuropa aktuell sein, besonders durch den Kollaps des Wohlfahrtsstaats. 
Für unsere Arbeit heißt das, an den Ländern der ärmeren Seite Europas interessiert 
zu sein, und damit auch an der Zukunft interessiert zu sein (lacht). 
 
 
 
Als dieses Gespräch aufgenommen wurde, gab es mehrere politische Optionen in 
Österreich. In der Zwischenzeit haben sie sich in eine Richtung entwickelt, die die 
meisten WienerInnen ablehnen, die wir getroffen haben. Wahrscheinlich haben wir 
die falschen WienerInnen getroffen. Aber Spaß beiseite, das neue Machtspiel in 
Österreich rückt einige Dinge, die wir gesagt haben, in ein bisschen anderes Licht. 
Institutionen sind schließlich immer noch interessant, und eines der lokalen Themen 
in der nächsten Zukunft sollte sein, darauf aufzupassen, wie das kulturelle 
Establishment den Pakt mit dem Teufel macht (oder ablehnt?). Ein anderes Thema 
wäre, wie man parallele Strukturen aufbauen kann, ohne sich in sterilen Debatten zu 
verlieren. Und schließlich: Vor Ort zu sein und mit den richtigen Mitteln der 
oppositionellen Kultur zu handeln, um die offizielle Agenda der Aufgabe zu stören. 
Ein Boykott durch Schweigen und Absentismus, zu dem zuletzt von einigen 
aufgerufen wurde, würde bedeuten, nach den Regeln der neuen Macht zu spielen. 
Soweit es Sinn macht und etwas Gutes bewirkt, bieten wir unsere Erfahrung zu 
diesem Thema in einer Debatte an, die nicht nur Österreich betrifft – wo wir uns 
willkommen und zuhause gefühlt haben –, sondern auch (zumindest) größere Teile 
Europas. Paradoxerweise könnte der Erfolg Jörg Haiders und der österreichischen 
Rechten aber auch eine positive Wirkung auf die demokratische Debatte haben: Die 
Erkenntnis, dass das Problem älter und größer ist und nicht in der 
Wiederauferstehung der Vergangenheit liegt. Merken Sie sich: ‘an den Ländern der 
ärmeren Seite Europas interessiert zu sein, heißt auch, an der Zukunft interessiert zu 
sein. 
 
subREAL, Bukarest/Amsterdam, 14. Februar 2000   
 
Das Gespräch wurde am 19. Dezember 1999 in dem von KulturKontakt Austria zur 
Verfügung gestellten temporären Atelier in der ehemaligen Heller-Fabrik in Wien 
Favoriten geführt. 
  
 


